这幢别墅跟她小时候住的很像。红墙，黑瓦尖顶，伸出来的白色窗户，典型的维多利亚时代的建筑。她好奇这幢别墅究竟有多少年的历史。她对照了一下门牌号，没错，这是莉莉-刘的家。但是，这个房子，是她刻意的选择，还是，只是巧合？
陆灵忽然感到害怕。
她已经十三年没见过她了。整整十三年，她五十四岁了吧。她好奇她五十四岁的样子，她好奇她现在是否幸福，她好奇这十三年来，她是否想念过她。而如果她想念她，她可以回一趟伦敦，不过是一张机票，几百镑就可以往返，七个小时的飞行而已。但除了给她寄圣诞礼物和生日礼物，她从未回去过。
从未。
她又为什么要来这里见她呢？难道只是为了告诉她我终于理解你为什么离开父亲？因为他死性不改。
陆灵在车里坐了二十分钟，觉得口干舌燥。
司机一直未说话，没有问过她任何问题。
车里收音机开着，不过音量很小。电台在放最近很热门的歌曲，这些歌最近几个月她总能在更衣室里听到球员们放或者哼。
“先生，有没有可能，车上正好有矿泉水或者酒精什么的？”她问道。
然后司机说话了，非常礼貌：“抱歉，女士，车上什么都没有。如果你需要的话，我可以去给你买。”
“噢，谢谢，很感谢，我自己去就行。”
就这样，陆灵给自己找了一个完美的借口，从车里下来了。
已是傍晚。纽约的落日应该是恶俗的好莱坞电影里常见的场景，可惜这里只是一排平凡无奇的住宅区。
陆灵杵在原地有一分钟。她的影子拉得很长。
那幢别墅就在她的面前，她可以走过去按门铃，或许她会给她开门，当然，也有可能是她现在的丈夫开门，但或许，根本没人在家。
她想，无论如何，她得先去便利店买点喝的，之后再作打算。她记得刚刚拐过来的地方好像就有一家便利店。
她没来得及脱掉拍杂志封面穿的高跟鞋，现在这个半径两毫米高度有十二厘米的高跟鞋正在谋杀她的双脚，或许不仅仅是双脚，还有她所有的理性思维。
终于，陆灵走到了那家便利店。
她进去后四处看了看，没什么顾客。柜台后面坐着个六七十岁的白发老头抬眼看了她一眼。老头眼睛一亮，似乎有话要说，但最终没有张嘴，只是冲她礼貌地微笑点头。
陆灵也冲他微笑点头。
之后，她在后面的冰柜里找到了她要的东西。一罐冰啤酒和一小桶本杰瑞冰淇淋。她奇怪自己为什么会忽然想吃这玩意。而当她犹豫着要不要放回去的时候——
“你还是喜欢cookie dough口味，只不过你现在买啤酒不用让别人帮你买了。”
再熟悉不过的口音和声音。
陆灵感觉到冰柜里的冷气正在往自己的指尖进发，她不知道自己保持这个僵硬的动作有多久，或许有十几秒，或许只有一秒。
她转过身，看到了她。
陆灵很难形容自己那一瞬间的感觉。那是再熟悉不过的一张脸，她敢肯定就在算成千上万的人群中她也可以一眼认出她，但是又是如此陌生，就像是假的一样。
她做了一个诡异的举动。她放下啤酒和冰淇淋，走过去抱住了她。
她从未想过这会是十三年后见到母亲的第一反应。
刘莉莉吓到了，她手里的面包和麦片都扔到了地上。但她也抱住了他。
她说：“这可不是我期许中的，但是我真高兴你愿意拥抱我，我亲爱的克里斯汀。”
陆灵忘记了，她的母亲其实是个很可爱的女人。陆允桂怎么能让这样的女人离开呢？
下一刻，她感到愤怒。
她松开了她，“我想你一定不想念我，母亲。”
这很奇怪，从小就是这样，陆灵跟陆允桂一向用中文交流，而跟刘莉莉一向用英文交流。
最终，她们俩什么都没买。
从便利店出来之前，白发老头起身跟刘莉莉打招呼。
“莉莉，那是你的女儿吗？”
“噢是的，理查德，这是克里斯汀，克里斯汀，这是理查德。”
“嗨，理查德，很高兴见到你。”
“嗨，克里斯汀，你进来的时候我就想说，怎么好像一个年轻版的莉莉-刘。你真是个美人，就像你的母亲一样。”
“噢，谢谢，理查德。”陆灵礼貌道谢，不知道还能说点什么。
“理查德，我一会儿再过来。”刘莉莉补充道。
“好的，一会儿见。”
陆灵直到走出店门，还能听到理查德在里面念叨：“真是漂亮的妈妈和女儿……”她微微笑着，之后，笑容，一点一点，没有了。
她跟刘莉莉走在这条街道上。不时会有遛狗、跑步、或是推着婴儿车的人从他们身边路过，刘莉莉跟他们熟悉地打着招呼，甚至寒暄几句。
几乎每个人都会重复一段理查德的那段话。而他们的目光，充满惊奇与友善。
“所以整个街区的人你都认识，而他们都知道你有个女儿在英格兰，是这样吗？”
刘莉莉微笑着扭过头：“我在这里住了十三年，总会有人问起我的过去。我想，他们会有一种终于见到了莉莉的女儿了，我差点以为那是她幻想中的女儿的感觉吧……噢，我指的是根本不看ESPN的那些人，事实上，还是有不少人知道你已经是一家英超俱乐部的主教练的。我真为你自豪。”
陆灵沉默了。
她意识到，她最好奇的问题之一，她已经用如此婉转的方式回答了她。
刘莉莉再婚之后没有别的孩子。
“你真美。比我二十八岁的时候美。比我在报纸和电视上看到的还要美。对了，那个男孩儿也在纽约对吧？派崔克？”
“是的。”
“你们……我听阿莱克斯说……”
“那不关你的事。”
“确实。”刘莉莉拢了拢发，他们已经走到了她的家门口，“罗柏就在里面，他一定很开心见到你，你可能还不知道，他是一个球迷……”
“母亲！”
刘莉莉看向陆灵。她的眼睛漆黑的，就像她的一样。
“抱歉。我不会进去。见到你我很高兴。”陆灵牵出笑容来。她弯起眼睛，仔细看着眼前的女人。
她留着中长直发，白发不少，皮肤保养得不错，尤其是眼睛周围，看上去一点儿也不像五十多岁。她依旧漂亮，就像记忆中一样，只是，老了那么一点。身材没有走样，一看就是常年保持运动的身材。她穿着深色的牛仔裤和普通T恤。又随意，又年轻。
她是如此鲜活。
陆灵觉得心里一疼，在英格兰，在东伦敦，有个可怜的男人直到现在下雨下雪左膝都会疼痛——他在十三年前就内心枯竭了。她抛弃了他，现在，她也要抛弃她了。
若非如此，她不知道还能怎么办？
陆灵吸了口气，问道：“瑜伽还是普拉提？”
“都做。”
“还有一个问题。”
“任何问题。”
“如果你真的想念我——至少你的礼物是这么告诉我的，你为什么不回英国看我呢？十三年，你从未想过要回去吗？”
刘莉莉的笑容依旧挂在她柔和美丽的脸上，但是她的眼睛里好像有亮闪闪的东西，伴着微风，伴着落日的余晖，她说：“克里斯汀，我离开伦敦的时候发过誓，我再也不会回去。我不能。……希望你能理解我。”
“可是你现在还和他保持联络！”
“在电话里我们可以做朋友。我需要知道你的近况。我不可能真的把他和你剥离出我的生命。”
“你知道吗？”
“什么？”
“你很自私，而且活在你的烂俗的美国电影里。但是我还是希望你一如既往的幸福，母亲。再见。”
“克里斯汀，等一下，我还有很多话想跟你说，我知道你最近过的不如意……”刘莉莉在她身后喊道。
陆灵穿过马路，高跟鞋让她痛苦不堪。但她既没有崴脚，鞋跟也没有断，她安然无恙地回到了小劳伦斯提供的豪华轿车上。她从窗口看向马路对面的母亲。她的确老了一些，因为远看，她整个人缩小了很多。她冲她招了招手。陆灵不知道自己到底是愤怒还是平和。或许这两者真的可以同时存在。
刘莉莉一手揉了揉眼睛，一手也招了招手。
陆灵知道，母亲哭了。
她不再看她，跟司机说道：“我们回曼哈顿吧。”
开过这个街区。司机忽然从前面递过来一瓶水。
他又说道：“女士，你的旁边还有香槟和玻璃杯。”
陆灵抬起头，看到了后视镜里的面孔，那双有些苍老的蓝色眼睛充满智慧和善意。此时，正笑着冲她眨眼。
她怎会如此天真，内特的车上怎么可能没有酒呢？
她诚挚地说：“谢谢你，先生。我还不知道你的名字。”