“豆豆！起床！”
被一把粗暴推搡惊醒，陈远鸣愣了片刻才反应过来有人叫了自己小名，寒风顺着敞开大门涌入，他打了个寒颤，从床上爬了起来。
飞穿上还有些潮气内衣，再套上厚实毛衣外套，转身看向身旁，小圆桌已经房间正中支开，上面摆着几个碗，米汤稀可以照见人影，咸菜只有3、4块，是自家腌萝卜条，一个男人正窝桌前稀里呼噜喝着粥，大口嚼着馒头。发觉了陈远鸣目光，他把眼一瞪，大声骂道，“发什么呆！赶紧洗脸吃饭！”
“去吧。”身边女人也推了他一把，顺手把一个煮鸡蛋搁桌上，“等会鸡蛋就凉了。”
陈远鸣一声不吭拿起毛巾，向门外走去。出了门右拐走廊头就是公用厕所和水池，这时已经过了早上抢厕所高峰期，没花多大功夫，他就解决完个人卫生，扭开锈迹斑斑水龙头，把一捧水泼脸上。
冬天水冷要命，黢黑水管上还有灼烧痕迹，显然是夜里又冻上了，不知被哪个邻居折腾开。洗脸只是短短几秒，手就被冻通红，小指和手背上冻疮开始抽痛发痒。身旁长而狭窄走廊上，一股由柴火烟味和饭菜香味混合气息扑面袭来，楼道里每户都一片吵杂，这里是本市大国有企业l市轴承厂职工宿舍。一层八户，一共三层宿舍楼，每天早上都是一副兵荒马乱景象，他这个地方生活了整整21年，熟悉这里一切。
然而现……狠狠拧了一把毛巾，他活动了下已经冻木双手，抬起了头。然而现，他只有15岁。
“洗个脸都这么磨蹭，又想迟到吗？”
走进屋时，呵斥声劈头盖脸砸来。陈远鸣默默放下毛巾，桌前坐下。一个馒头塞进手里。
“点吃，都6点半了！”两只手利落剥掉鸡蛋皮，把白嫩嫩水煮蛋扔进了米汤里，溅起一朵小小水花。“别成天没精打采，该期末考了吧？”
“还有一周。”啃了口馒头，呛人碱面味刺激着味蕾，自家蒸，永远都是这个味道。用筷子拨拉了下碗里鸡蛋，陈远鸣突然觉得眼中冲上股涩然。“妈，别煮鸡蛋了，我都好了……”
“瞎说什么呢。”女人利落把几个空碗收到锅里泡着，“咱家不差这俩钱。”
这次男人没说什么话，只是发出了一声冷哼，大步走出门去，关门时发出哐当一声巨响。陈远鸣筷子微微顿了一下，加起块萝卜条，就着米粥吃了起来。
看着还冷战父子俩，王娟忍不住叹了口气，穿起外套挎上提兜，冲儿子打了声招呼，“我去上班了，你也赶紧吃完去上学，走时记得锁好门。”
大力咀嚼着嘴里东西，陈远鸣点了点头。门被关上了，却阻不断门外嘈杂声。6点45学生到校，7点整工厂开工，这两个时间点就注定了早晨慌乱繁忙。自行车叮叮当当按铃声、孩子们大呼小叫吵闹声、还有一些家长扯着嗓子怒骂狭窄走廊里回荡，年年如此，日日如此。
这声响伴奏中，陈远鸣吃完了早饭，把碗搁锅里，提起书包走出门去。1月夜长，门外还是黑漆漆一片，冷风像刀一样飕飕刮脸上，呢面外套也挡不住刺骨寒意，他吸溜了一下鼻子，把双手□兜里，步向学校走去。
渡过几天茫然期，如今记忆如同被擦去尘埃镜子，慢慢变得清晰起来。从家到学校是一条慢下坡土路，坑洼不平，一到下雨就泥泞拔不出鞋子。整段路上连盏路灯都没有，早几年路边还种着一些玉米和蔬菜，后来被私自扩建民宅挤了个一干二净，有些不讲究还直接把垃圾扔到路边，让这条小路常年散发着腐臭味。
就是这条路况复杂土路，陈远鸣却走毫无磕绊。无他，太熟了。从小学走到初中，每天两点一线，15分钟步行，就沿着斜坡往下走去。坡下拐角处毗邻着厂里第五小学和第三中学，这两所学校里，他渡过了自己整个少年时光。
作为早年大型国企，l市轴承厂职职工和职工家属人口足有超过十万，拥有十几个职工宿舍区，学校、医院、俱乐部、澡堂等等附属设施齐备，他所就读轴三中是远近闻名重点中学，自从施行9年义务教育和分区就近择校制后，掏高额择校费挤进来跨区生就成了三中一大景色。
只是这个景，却成了陈远鸣初童年阴影。
踏进校门时，第一遍上课铃已经敲响，陈远鸣并没有加脚步，只是扫了眼二楼教师办公室，就转身上了楼。初3一班教学楼三层西头，紧挨着走廊，当推开教室门时，几十双眼睛齐刷刷向他射来。
好奇、鄙夷、惊讶、木然……少年少女们远未到会掩饰内心年龄，这种天然态度就显得愈发刺目。陈远鸣脸上一片空白，连眼皮都没抬一下，直直走到第七排空位处坐了下来。同桌女孩微微咧开身子，似乎想跟他拉开点距离。
把书包塞进抽屉，掏出课本纸笔，陈远鸣扫了一眼身边表情不屑马尾辫小姑娘，她叫什么来着，王茜？王婷？记不清了。别说现他脑袋怪厉害，就是原来没发疯时，他也跟这些同学没什么交集。